Sau 10 năm kiên trì điều trị hiếm muộn với hàng chục lần IVF thất bại, chị H. (47 tuổi, Bắc Giang) đã chạm tay vào giấc mơ làm mẹ bằng một phép màu khi mang thai tự nhiên ở độ tuổi mà nhiều người đã nghĩ đến chuyện nghỉ hưu. Với chị, con là món quà vô giá mà ông trời ban tặng sau quá nhiều mất mát.
Vậy mà khi tưởng rằng đã có thể an tâm chăm sóc thiên thần nhỏ của mình bằng những điều tốt đẹp nhất, chị H. lại bất ngờ vỡ vụn khi phát hiện loại sữa công thức mình tin tưởng sử dụng cho con suốt 2 năm qua lại là… sữa giả, không rõ nguồn gốc.
Giấc mơ làm mẹ vừa tròn chưa bao lâu, nỗi ám ảnh và cảm giác tội lỗi đã nhấn chìm người phụ nữ ấy trong day dứt. Dưới đây là tâm sự đẫm nước mắt của một người mẹ, người đã đánh đổi cả thanh xuân để có con, nhưng lại vô tình đặt con vào vòng nguy hiểm chỉ vì quá tin vào lời tư vấn của ''chuyên gia dinh dưỡng online''
Ảnh minh họa.
''Tôi viết những dòng này với một trái tim nặng trĩu. Có thể người ngoài sẽ trách tôi ngây thơ, dễ tin, nhưng chỉ có những ai từng là mẹ – và từng khao khát được làm mẹ đến mòn mỏi – mới hiểu, đôi khi ta sẵn sàng tin vào bất cứ điều gì… chỉ cần điều đó tốt cho con.
Tôi mang thai lần đầu tiên năm 37 tuổi. Mọi thứ đều suôn sẻ cho đến tháng thứ sáu, khi con không còn tim thai. Cả thế giới của tôi sụp đổ. Từ đó, hành trình 10 năm đi tìm một đứa trẻ cho riêng mình bắt đầu, đầy nước mắt, tiền bạc, hy vọng và thất vọng chồng chất. Bao lần IVF thất bại, bao lần nằm viện, bao lần chồng tôi nhìn tôi lặng lẽ khóc giữa đêm mà không biết làm gì hơn ngoài nắm tay.
47 tuổi, tôi mang thai tự nhiên. Một điều kỳ diệu, hay như nhiều người nói, "một món quà muộn của ông trời". Con đến với tôi khi tôi đã cạn kiệt niềm tin. Thằng bé là cả thế giới của tôi.
Tôi biết mình không thể cho con một tuổi trẻ sung sức của người mẹ 30. Nhưng tôi có thể cho con tất cả sự cẩn trọng, chu đáo và đầy đủ nhất. Từ khi con ra đời, tôi gần như không rời con nửa bước. Cẩn thận từng bữa ăn, giấc ngủ, lọ kem bôi ngoài da hay từng viên vitamin con uống.
Khi con bắt đầu uống sữa công thức, tôi không tiếc tiền mua loại tốt nhất theo tư vấn của một chuyên gia dinh dưỡng rất nổi tiếng trên mạng. Người này tư vấn tận tâm, tư vấn dinh dưỡng miễn phí hàng tuần qua zoom cho các mẹ bỉm. Tôi yên tâm đến mức không một lần nghi ngờ, vì ai mà lại đi làm điều ác với trẻ con?
Chỉ đến khi báo chí đưa tin, cơ quan chức năng vào cuộc điều tra, hàng loạt lô sữa bị thu hồi, trong đó có đúng loại mà tôi đã mua cho con, tôi mới chết lặng. Tôi nắm chặt lon sữa rỗng trong tay, khóc như một kẻ điên. Tôi chưa biết sẽ nói gì với chồng tôi, anh đã quá tin tưởng trong việc chăm sóc con.
Tôi quay lại nhìn con, đứa trẻ mà tôi mất 10 năm để có được, tim tôi quặn lại. Tôi tưởng mình đang dành điều tốt nhất cho con, nào ngờ lại vô tình hại con bằng chính sự tin tưởng quá mức của mình.
Tôi đã luôn nghĩ rằng, làm mẹ muộn thì mình sẽ tỉnh táo hơn, chín chắn hơn. Nhưng hóa ra, làm mẹ, bất kể tuổi tác vẫn luôn đi kèm với những lần tự trách mình đến vô tận. Và có những lỗi lầm, dù không cố ý, vẫn đủ sức khiến một người mẹ như tôi cảm thấy không xứng đáng.
Con vẫn ngủ ngoan trong vòng tay tôi. Chắc con chưa hiểu được chuyện gì đang xảy ra. Nhưng mẹ hiểu. Mẹ hiểu nỗi đau khi thấy giọt máu của mình có thể bị tổn thương chỉ vì sự thiếu hiểu biết của mình
Mẹ xin lỗi con. Mẹ chỉ muốn điều tốt nhất cho con. Lần sau, mẹ sẽ tìm hiểu kỹ hơn, kiểm chứng rõ hơn, và bảo vệ con bằng chính sự tỉnh táo và bản lĩnh của mẹ.
Vì con là tất cả của mẹ. Và mẹ sẽ không bao giờ để ai có cơ hội làm tổn thương con một lần nào nữa''.
Giờ đây, chị H. vẫn tiếp tục dõi theo từng biểu hiện nhỏ nhất của con, chỉ mong con không bị ảnh hưởng gì nghiêm trọng từ sự cố sữa giả. Mỗi lần con bi bô gọi "mẹ ơi", chị lại thấy tim mình vừa ấm lại vừa nhói đau. Có lẽ, không có nỗi đau nào lớn bằng việc một người mẹ cảm thấy mình đã không đủ tốt để bảo vệ con, dù đã dành cả đời để yêu thương và che chở.
Chị chia sẻ câu chuyện này không phải để trách cứ ai, mà chỉ mong các mẹ – đặc biệt là những người mẹ mới, mẹ muộn, mẹ lần đầu – hãy thật tỉnh táo giữa vô vàn lời khuyên, quảng cáo và "chuyên gia" ngoài kia. Bởi chỉ một lựa chọn sai lầm cũng có thể đánh đổi bằng sức khoẻ, thậm chí là tương lai của con trẻ.