Nếu ai vẫn nghĩ Lọ Lem là câu chuyện ngọt ngào với chiếc giày thủy tinh, vũ hội lộng lẫy và tình yêu cổ tích, thì bộ phim 18+ Cắt Ngón Thử Hài (The Ugly Stepsister) sẽ khiến niềm tin ấy sụp đổ hoàn toàn. Bộ phim đến từ đạo diễn Emilie Blichfeldt được ví như phiên bản Lọ Lem kinh dị nhất từng xuất hiện, nơi cái đẹp không còn là giấc mơ mà trở thành một hành trình đầy máu me, ám ảnh và khủng khiếp. Nữ chính Elvira do Lea Myren thủ vai được xây dựng đẹp đến mức vượt khỏi mọi khái niệm thông thường, như thể bước thẳng ra từ cổ tích. Nhưng sự đẹp đẽ ấy lại là kết quả của những hành động tàn nhẫn, những màn ép buộc thẩm mỹ và những thí nghiệm trên cơ thể con người mà chỉ cần nhìn thôi cũng đủ khiến khán giả rùng mình.
Phim thuộc thể loại body horror, khai thác triệt để sự biến dạng và đau đớn thể xác để phản ánh áp lực của chuẩn mực nhan sắc. Elvira là chị kế bị lu mờ hoàn toàn trước Agnes (Thea Sofie Loch Næss), người con gái được coi là hoàn hảo về mọi mặt. Trong căn nhà ấy, Elvira bị đối xử như kẻ thừa, buộc phải làm mọi cách để trở nên đẹp hơn, thậm chí đánh đổi chính cơ thể mình. Có cảnh cô bị bắt sửa mũi, khâu da, gắn mi như trong một phòng thí nghiệm quái dị hơn là thẩm mỹ viện. Có cảnh cô nuốt trứng giun sán để giảm cân, một chi tiết quá đỗi ám ảnh đến mức nhiều khán giả phải bỏ rạp vì không chịu nổi. Và kinh hoàng nhất, đoạn Elvira tự cắt ngón chân để cố xỏ vừa chiếc giày thủy tinh, chi tiết vốn lấy từ nguyên tác Grimm, nhưng khi được tái hiện trên màn ảnh đã trở thành một trong những cảnh ghê rợn bậc nhất của điện ảnh năm nay.
Cặp chính đẹp như cổ tích
Điều khiến bộ phim 18+ Cắt Ngón Thử Hài không chỉ là một bộ phim kinh dị đơn thuần nằm ở chỗ nó vừa gây sốc vừa mang ý nghĩa châm biếm sâu sắc. Bằng ngôn ngữ hình ảnh dữ dội, phim phơi bày cách xã hội nhìn nhận và áp đặt lên phụ nữ về cái đẹp, biến việc làm đẹp thành một cơn ác mộng không lối thoát. Elvira, nhân vật tưởng chừng thua thiệt, lại trở thành biểu tượng của nỗi đau thầm lặng, của sự hy sinh thân thể để đổi lấy sự công nhận. Người ta vừa thương vừa sợ cô, vừa không thể rời mắt trước vẻ đẹp kỳ lạ vừa bị ám ảnh bởi cái giá phải trả để đạt được nó.
Những phương thức làm đẹp gây ám ảnh kinh hoàng ở bộ phim 18+
Trên phương diện quốc tế, The Ugly Stepsister thực sự tạo nên cơn sốt. Phim ra mắt trong hạng mục Midnight của Liên hoan phim Sundance 2025, sau đó tiếp tục góp mặt tại Berlin và được nhiều nước châu Âu mua bản quyền. Giới phê bình khen ngợi nồng nhiệt, trên Rotten Tomatoes hiện ghi nhận 98% đánh giá tích cực. Tờ Guardian gọi đây là “một cú tái tạo cổ tích thông minh và đau đớn đến mức không thể quên”. Fangoria thì ví phim như “sự kết hợp táo bạo giữa cổ tích Grimm và body horror hiện đại, khiến bạn đẹp đến mức phải rơi lệ”. Khán giả ở Bắc Âu, Mỹ và nhiều nước châu Âu xếp hàng mua vé, biến một tác phẩm kinh phí không quá lớn thành cú thắng phòng vé ngoạn mục.
Điểm số cao ngất của phim 18+ Cắt Ngón Thử Hài
Tuy nhiên khi về đến Việt Nam, bộ phim lại không tạo được sức hút tương tự. Một phần bởi đây là tác phẩm nặng đô, khó nuốt với đại chúng. Quan trọng hơn, thời điểm phim ra rạp trùng với giai đoạn hàng loạt phim Việt chất lượng cao liên tục chiếm sóng truyền thông và kéo khán giả đến rạp. Trong cuộc cạnh tranh ấy, một phim kinh dị nghệ thuật, khó xem như Cắt Ngón Thử Hài dĩ nhiên lép vế.
Dẫu vậy, không thể phủ nhận tác phẩm này đã mở ra một góc nhìn mới về Lọ Lem, không còn váy vóc lung linh hay phép màu cổ tích, mà là tiếng thét đau đớn từ những thân xác bị ép buộc. Elvira đẹp theo cách vượt khỏi định nghĩa thông thường, đẹp bởi cô đại diện cho cả sự thật lẫn nỗi đau. Ai đủ can đảm xem hết bộ phim sẽ khó lòng quên được ánh mắt của cô trong khoảnh khắc cuối cùng, vừa đẹp đến siêu thực vừa ám ảnh đến mức khiến người ta mất ngủ nhiều đêm liền.
Nguồn ảnh: Tổng hợp