Cái giá của tầng cao: View đẹp nhưng cuộc sống... như bị treo lơ lửng
Tôi từng nghĩ sống tầng cao là lý tưởng: không khói bụi, không ồn, ánh sáng ngập tràn và có thể ngắm hoàng hôn mỗi chiều. Nhưng cái gì cũng có giá của nó – và đôi khi, cái giá đó không nằm trong hợp đồng mua bán.
Mùa hè năm ngoái, giữa một đêm mưa bão, gió táp mạnh đến mức giường ngủ rung lắc, ảnh cưới trên bàn nghiêng hẳn đi, và vợ tôi bật dậy nói: "Cảm giác như đang ngủ trong cabin tàu".
Chưa kể thang máy hỏng – điều hiếm nhưng không hề hiếm. Có lần, tôi phải leo 27 tầng vì mất điện.
Chuyển về tầng 3: Sống lại như người thường
Khi tôi chuyển xuống tầng 3, ngày đầu tiên tôi tự đi bộ lên xuống 10 lần, không phải vì thang máy hỏng – mà vì tôi thấy thích. Giao hàng đến nhanh. Tôi đi bộ ra siêu thị dưới chân tòa nhà mà không cần đợi thang. Con mèo nhà tôi cũng ngủ ngoan hơn.
“Giờ tôi sống như một con người thực thụ,” tôi nói đùa, nhưng trong lòng thực sự thấy vậy.
Cái gió từng làm giường lắc, giờ chỉ đủ làm rèm cửa phồng nhẹ. Tôi ngủ sâu như khi còn ở nhà gỗ của bố mẹ. Buổi sáng, ánh nắng rọi qua kẽ lá ngoài ban công. Cảm giác sống thật, sống gần đất quay trở lại.
Chuyện an toàn – điều không ai nhắc đến khi quảng cáo tầng cao
Tôi từng làm việc trong ngành thiết bị chữa cháy và biết rõ: trên tầng 15, khả năng thoát hiểm trong cháy nổ rất thấp.
- Thang cứu hỏa không vươn tới.
- Vòi nước không đủ áp lực.
- Khói lan qua trục ống kỹ thuật, lên đến tận mái nhà.
Tôi đo rồi: từ tầng 3 xuống đất mất đúng 19 giây đi bộ. Nếu cầm bình chữa cháy, tôi thậm chí có thể quay lên mở cửa cho bà hàng xóm già.
An toàn – với tôi – không còn là lý thuyết.
Ở tầng thấp, mùi "người" quay trở lại
5 năm sống tầng cao, tôi không biết mặt hàng xóm. Ai cũng dán mắt vào điện thoại trong thang máy. Không ai hỏi nhau câu nào.
Tầng 3 thì khác. Tuần đầu, hàng xóm mượn tôi cái cờ lê. Hôm sau, mang qua túi hành lá do nhà trồng. Bà hàng xóm dưới tầng nhờ tôi xách chậu cây. Chủ cửa hàng tiện lợi dưới cổng biết tôi thích bia lạnh – và để sẵn mỗi chiều.
Cảm giác về một cộng đồng – một khu phố đúng nghĩa – quay trở lại.
Tầng thấp, đi bộ nhiều, sức khỏe tốt lên thật
Trước đây, tôi đi thang máy mỗi ngày, số bước chân không tới 2.000. Bác sĩ bảo tôi có dấu hiệu gan nhiễm mỡ.
Giờ sống tầng 3, tôi lên xuống vài lần mỗi ngày, tổng số bước tăng lên hơn 10.000 bước/ngày. Vòng tay theo dõi sức khỏe báo: tôi đốt hơn 2.000 calo/tháng, tương đương 8 buổi tập gym.
Vợ tôi còn đùa:
“Giờ mỗi lần đi chợ là anh tập luôn cả chân. Đỡ tốn tiền PT”.
Tầng cao – không chỉ khó sống mà còn… khó bán
Căn hộ cũ tầng 27 của tôi mất 3 tháng mới bán được, và phải giảm giá 8%. Lý do người mua đưa ra làm tôi nghẹn họng:
“Tầng cao chi phí bảo trì lớn, tiền điện nhiều, thang máy dễ hỏng, bớt chút thì em mới cân nhắc được”.
Ngược lại, căn tầng 3 tôi mới mua rẻ hơn 5% lúc chuyển nhượng, nhưng chỉ sau 2 tháng giá đã tăng 6%. Người mua hỏi liên tục. Lần này, tôi không cần “sale off”.
Cảnh báo: Đừng để “view đẹp” đánh lừa bạn
Một nhân viên môi giới từng bảo tôi:
“Tầng cao được giảm giá 10%, đậu xe miễn phí, lại sang.” Tôi đáp: “Giữ tầng 27 cho em nhé”.
Kết luận: Đẹp không bằng dễ sống
Một căn hộ tốt không nằm ở độ cao, mà ở mức độ thoải mái, an toàn và dễ chịu mà nó mang lại. Tầng cao thì sang, nhưng tầng thấp thì sống được.
Tôi từng ở tầng 27 – thấy mình như ở trong một căn phòng lơ lửng. Giờ ở tầng 3, tôi biết thế nào là sống thật sự giữa đời thường.
Nếu bạn đang cân nhắc mua nhà, xin hãy nhớ: Cảnh đẹp không cứu nổi đôi chân mỏi khi thang máy hỏng. Và view hoàng hôn sẽ không thay thế được cảm giác ngủ ngon khi không còn gió rít qua cửa kính.