Trong thế giới phù hoa của Thượng Đông (Upper East Side), nơi mà sự giàu sang đôi khi được đo đếm bằng những món đồ hiệu logo to bản hay những bữa tiệc xa hoa, thì Lily van der Woodsen hiện lên như một bảo chứng của khái niệm "Old Money" – tiền cũ, đẳng cấp cũ và sự thanh lịch vĩnh cửu. Xem lại Gossip Girl ở độ tuổi trưởng thành, chúng ta bỗng thấy mê mẩn vẻ đẹp của người phụ nữ này hơn cả những cô gái đôi mươi. Đó là vẻ đẹp của sự từng trải, của sự điềm tĩnh đến lạ lùng. Lily không dùng sự trẻ trung của làn da để chống đỡ thời gian, bà dùng chính những đường nét cơ thể đã được năm tháng mài giũa và cách chơi trang sức cao tay để khẳng định vị thế. Cùng ngắm nghía lại "bữa sáng của quý bà" này, để thấy rằng kim cương hay vàng ròng, suy cho cùng cũng chỉ là cái nền để tôn vinh cốt cách của người phụ nữ.
Vẻ đẹp không nằm ở sự không tuổi, mà nằm ở sự "biết tuổi"
Nếu như tuổi trẻ thường tự hào về làn da căng mọng không tì vết, thì ở độ tuổi trung niên như Lily, niềm kiêu hãnh lại nằm ở những đường nét đã được thời gian điêu khắc thành hình khối rõ rệt. Người ta thường sợ già, sợ những nếp nhăn, nhưng nhìn Lily mà xem, bà chưa bao giờ để tuổi tác trở thành gánh nặng. Ngược lại, năm tháng dường như đã ưu ái mài giũa những đường nét của bà trở nên "có phong thái" hơn bao giờ hết.
Đó là đôi mắt sâu thẳm giấu kín những câu chuyện đời tư phức tạp, là đường viền hàm sắc lẹm, gọn gàng đầy quyền lực và đặc biệt là chiếc "cổ thiên nga" thon dài, kiêu hãnh. Chính những đường nét cơ thể tự nhiên ấy, chứ không phải bất kỳ sự can thiệp thô bạo nào, mới là thứ khiến người ta không thể rời mắt. Thẩm mỹ của giới "tiền cũ" (Old Money) chưa bao giờ đổ lỗi cho sự lão hóa, họ coi đó là một phần của sự trưởng thành, biến sự mặn mà ấy trở thành nét duyên dáng độc bản mà không một cô gái trẻ nào có thể sao chép được.
Trang sức là nô bộc, khí chất là nữ hoàng
Điểm tinh tế nhất trong phong cách của Lily chính là tư duy sử dụng trang sức. Với nhiều người, đeo trang sức là để khoe sự giàu có, để người đối diện phải choáng ngợp trước độ to, độ sáng của viên đá. Nhưng với Lily, trang sức chưa bao giờ được phép lấn át chủ nhân. Bà không đeo những món đồ rườm rà, nặng trịch chỉ để chứng tỏ mình có tiền.
Ngược lại, mỗi món phụ kiện bà chọn đều có một nhiệm vụ duy nhất: làm nền cho những đường nét cơ thể và khí chất sẵn có. Hãy nhìn cách bà diện một đôi khuyên tai vòng vàng to bản (hoops) đi cùng bộ trang phục màu nâu cà phê trầm ấm. Sắc vàng kim loại không hề phô trương mà lại mang đến nét hiện đại, sắc sảo và có chút gì đó "quyền lực ngầm", rất phù hợp với vị thế của một người phụ nữ nắm trong tay cả gia sản và những bí mật gia tộc.
Hay như những lúc bà xuất hiện tại các buổi tiệc tối, sợi dây chuyền Tiffany mảnh mai bằng bạch kim hững hờ trên cổ không phải để khoe giá trị thương hiệu, mà là để thu hút ánh nhìn vào phần xương quai xanh quyến rũ và vùng cổ cao sang trọng.
Sự biến hóa tài tình: Khi ngọc trai mềm mại gặp kim cương sắc lạnh
Không đóng khung mình trong một hình ảnh cố định, cách chơi trang sức của Lily linh hoạt như chính cách bà ứng biến với những sóng gió trong đời sống thượng lưu. Khi trở về với đời thường, rũ bỏ những bộ đầm dạ hội, bà chọn ngọc trai hoặc những sợi dây chuyền dáng dài. Một chiếc vòng tay ngọc trai đơn giản lại có khả năng "làm mềm" đi sự cứng rắn thường thấy, mang lại cảm giác dịu dàng, ôn nhu của một người mẹ. Hay thậm chí, chỉ cần một chiếc sơ mi trắng mở cúc phóng khoáng kết hợp cùng chuỗi vòng cổ dài buông lơi, Lily đã tạo ra một định nghĩa hoàn hảo về sự "lười biếng nhưng đắt tiền". Đó là sự song hành giữa sự thoải mái và đẳng cấp, điều mà những người cố gồng mình để sang trọng khó lòng bắt chước được.
Nhưng khi cần tỏa sáng, bà biết cách để kim cương làm việc của nó. Những đôi bông tai nụ hình hoa hay vòng cổ kim cương lấp lánh trong các bữa tiệc không chỉ là vật trang trí, chúng tương phản và tôn lên làn da, đồng thời cộng hưởng với chiếc cổ thiên nga trứ danh để tạo nên một tổng thể không thể rời mắt. Điều quan trọng nhất mà chúng ta học được từ Lily, đó là dù đeo món đồ giá trị đến đâu, bà vẫn là người làm chủ cuộc chơi. Kim cương dù sáng đến mấy cũng chỉ là "vai phụ", làm nền cho thần thái tự tin, nụ cười nửa miệng và ánh mắt sắc sảo của bà. Đó mới thực sự là đỉnh cao của việc phối đồ: Khi bạn bước vào phòng, người ta thấy Bạn trước, rồi mới trầm trồ về chiếc vòng bạn đeo.
Chúng ta không cần phải sống ở Upper East Side hay sở hữu gia tài kếch xù mới có thể học được phong thái ấy. Bài học từ Lily van der Woodsen thực ra rất đơn giản và mộc mạc: Hãy yêu lấy những đường nét của chính mình. Đừng cố che đậy tuổi tác, hãy chăm sóc để chiếc cổ luôn cao, tấm lưng luôn thẳng và ánh mắt luôn tự tin. Khi chọn trang sức, đừng chọn vì nó đắt hay vì nó đang là xu hướng, hãy chọn vì nó giúp bạn thấy mình đẹp hơn, khí chất hơn. Một người phụ nữ biết giá trị của mình sẽ biết cách biến một sợi dây chuyền bạc bình thường trở nên sang trọng, và ngược lại, nếu thiếu đi cốt cách, thì dát vàng lên người cũng chỉ là sự khoe mẽ vụng về. Vẻ đẹp thực sự là sự cộng hưởng giữa tâm hồn, dáng điệu và những điểm nhấn tinh tế bên ngoài, tạo nên một "đế chế" nhan sắc vững chãi trước thời gian.